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Entrevistal com Michel Foucault

Traduc&o de Pedro Labaig?

Em O uso dos prazeres, poderiamos dizer que vocé afirma pela primeira vez coisas que se
encontravam nas entrelinhas de suas obras precedentes?

Muitas coisas que se encontravam implicitas ndo podiam ser explicitadas por causa da
prépria maneira de colocar o problema. Parece-me que tentei situar trés tipos de problemas: o
da verdade, o do poder e o da conduta individual. Esses trés campos, que S0 0s trés campos
da experiéncia, apenas podem ser compreendidos uns em relacdo aos outros e ndo podem
ser compreendidos uns sem os outros. E o que me incomodou nos livros anteriores... Tenho a
impressao de que havia uma espécie de fio direto e que ndo era necessario, para justificar-se,
recorrer a esses métodos levemente retoricos pelos quais [abordamos] os trés campos funda-

mentais da experiéncia.

' Realizada por André Scala e Gilles Barbedette em 29 de maio de 1984, pouco antes da hospitalizacao do filéso-
fo, que morre dia 25 de junho do mesmo ano. Aceitar esta Ultima entrevista, apesar do estado de esgotamento em
gue se encontrava, foi sem davida um gesto de amizade dirigido a Gilles Deleuze, préximo de André Scala. Fou-
cault acabara de receber a primeira edigdo de O uso dos prazeres e O cuidado de si. Ele ndo pbde reler a entre-
vista e delegou a tarefa de recortar e utilizar o texto a seu companheiro Daniel Defert, que publicou alguns trechos
nos Ditos e Escritos dez anos depois. O trecho aqui publicado foi extraido da gravacéo completa da entrevista
disponibilizada pelo jornal francés Libération em junho deste ano e € inédito em portugués.
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Como é possivel fazer do estilo uma grande questao filoséfica e nao uma questao estéti-

ca?

Acredito, de fato, que a questao do estilo seja absolutamente central em minha experién-
cia: estilo de acao, estilo com relagéo aos outros... Na Antiguidade, ndo se cessou de colocar a
guestdo de saber se era possivel definir um estilo comum e se, frente a descoberta desse estilo,
nao seria possivel chegar a uma nova definicdo do proprio sujeito. Tenho a impresséo de que a
Antiguidade praticamente nao descreveu o problema. Comecou-se a definir a unidade de uma
moral de estilo a partir dos séculos Il ou lll, sob o império romano — uma moral que definia as con-
junturas ou os comportamentos internos do homem. [...] O uso que eu fago do estilo, tomo-o0 em
grande parte de Peter Brown, mas o que vou dizer agora, que nao tem relacdo com o que disse
Peter Brown, é reflexdo pura e simplesmente minha e, por conseguinte, todas as bobagens que
eu possa vir a dizer serdo imputaveis a mim e nédo a Brown (risos). Essa nocao de estilo me pa-
rece muito importante na histéria da moral antiga; falei mal agora ha pouco da moral antiga, vou
tentar falar bem, na medida em que ha, na moral antiga, certo nimero de coisas extremamente
importantes para se compreender o passado. Primeiro, porque esta moral antiga € uma moral
gue se dirigia apenas a um pequeno numero de individuos, ndo era em absoluto uma moral que
se dirigia a todos para obter que todos seguissem 0 mesmo caminho, mas uma moral que dizia
respeito a uma pequena minoria entre as pessoas em geral e até entre os homens, de modo que
tal moral dizia respeito a alguns novos homens dentro de uma cidade grega. Em seguida, o que
h& de interessante quando se segue a histéria dessa moral € o fato de ela ter sido, pouco a pou-
co, alimentada de valores que diziam respeito a certo nimero consideravel de pessoas. A época
de Séneca ou de Marco Aurélio, por exemplo, esta moral devia ser eventualmente valida para
todos. Enfim, ainda que tal moral fosse valida para todos, nunca se tratou de torna-la uma obriga-
¢cao para todos, era uma questédo de escolha para os individuos. Todos podiam compartilha-la e
compreender suas principais no¢des, mas tudo ndo passava de escolha pessoal, de modo que é
dificil saber o que de fato participava a essa moral sob o Império. Nos primeiros estoicos, encon-
tramos uma concepcéao da filosofia perfeitamente equilibrada entre uma concepc¢ao do conhe-
cimento, uma concepg¢éo da politica e uma concepc¢ao da conduta individual [...], [mas] pouco a
pouco, do século Il a.C. ao século Il d.C., a pessoas pararam de interrogar-se sobre filosofia em
geral, abandonaram os questionamentos sobre o poder politico e voltaram-se para as questdes
da moral [...].
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A escrita parece ser uma pratica de si particularmente importante, privilegiada, para os

gregos...

E verdade que a questdo da escrita de si foi absolutamente central, muito importante na
formacéo de si. Deixemos de lado Sdocrates, ja que s6 o conhecemos por Platdo, e tomemos
Platdo. O minimo que se pode dizer é que Platdo ndo cultivou muito a pratica de si como pratica
escrita, como pratica de memoria, como préatica de redacéo de si a partir de suas lembrancas.
Em contrapartida, ele escreveu consideravelmente sobre certo nimero de problemas politicos,
metafisicos, e esses textos atestam a presenca no debate platénico da relagéo a si [...]. A partir
do século I, encontramos muitos textos que parecem obedecer a um modelo de nossa escrita e
gue fazem da escrita um modo fundamental de relacédo a si. Ha recomendacdes, escritos, de cer-
to nimero de autores, sobre conselhos e opinides que eles davam a seus alunos, e tudo indica
gue se ensinava aos jovens como se comportar diante de uma licdo dada pelos grandes chefes.
Depois, e s6 depois, se lhes ensinava a formular suas perguntas, a dar suas opiniées, a formular
tais opinides em forma de licdes e, enfim, a formula-las de forma didatica. Temos bastantes pro-
vas disso nos diferentes textos de que dispomos de Séneca, Epiteto e Marco Aurélio. Portanto,
eu nao diria que a moral antiga foi uma moral da atencdo a si ao longo de toda a sua historia,
ela tornou-se assim em determinado momento. O cristianismo introduziu nesse momento perver-
sBes ou mudancas consideraveis, quando organizou funcfes penitenciais extremamente vastas
gue implicavam que se prestasse contas de si e que se contasse si proprio a outro, sem que hou-
vesse escritos. [...] O diario cristdo do século XVI era absolutamente distinto do diario cristdo que
podiamos encontrar nos séculos IV ou V. Ele ndo respondia a mesma pergunta. Nao se tratava
de saber as mesmas coisas, e ele ndo procurava tratar o mesmo tipo de problema.

E algo como as Confissées de Santo Agostinho?

Sim. E uma coisa muito estranha. Peter Brown escreveu um livro sobre a questo [...]. E
preciso lembrar que Santo Agostinho retomou o cristianismo ocidental tal como este se encontra-
va no comeco do século V, fim do século 1V, e que o cristianismo ocidental praticamente nao exis-
tia nesse momento. Enfim, ele existia a medida que havia cristdos, mas ndo havia cultura crista.
Seré preciso lembrar, finalmente, que Santo Agostinho [...] literalmente construiu o cristianismo

tal como ele existiu e tal como ele chegou a instaurar-se na Franca nos séculos XVI e XVII.
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Em As palavras e as coisas, vocé indagava o era a literatura: “Que é, pois, essa linguagem
que nada diz, jamais se cala e se chama ‘literatura’?” Nao seria a literatura uma maneira,

uma técnica de si?

Sim, acredito que a escrita desempenhou esse papel durante certo tempo, entre 0s sécu-
los XV e XVI e depois no século XIX, e que a literatura esta perdendo a uma velocidade extraor-
dinaria esse papel de consciéncia de si.

Entdo, essas coisas das quais falamos hoje, que poderiamos definir como culturas de si,
ndo tém nada a ver com o que vocé trata nos seus livros?

Nada a ver, sim e ndo. Efetivamente, tomando as coisas em sua formulacéo filosoéfica es-
trita entre a moral da antiguidade romana ou grega e a moral contemporanea, elas ndo tém nada
em comum. Por outro lado, se consideramos as morais no que elas tém de prescritivo, no que
elas inclinam, no que elas aconselham, percebemos que sdo extremamente préximas e que 0s
conselhos da moral antiga séo, se nao similares, pelo menos relativamente préximos das morais
atualmente apreciadas. E precisamente isso que se trata de fazer aparecer: a proximidade, a
diferenca e, a través desse jogo entre proximidade e diferenca, mostrar como oS mesmos con-
selhos dados pela moral antiga podem desempenhar um papel diferente em um estilo de moral
contemporaneo.

Ha também a questdo da relacdo de si consigo mesmo, e a composicao de si por si, que se
faz a ocasiao da sexualidade como experiéncia... Existe nos gregos esse tema do deleite,

do delirio amoroso, da perda de si, da relacao ao estranho?

Parece-me que, nos textos da filosofia grega dos séculos Il ou Il a.C. até o século Il d.C.,
nao houve concepc¢ao do amor que tenha sido validada por ter representado esta experiéncia de
gue vocé fala, experiéncia ja conhecida, a experiéncia da grande paixdo amorosa.

Nem mesmo no Fedro de Platao?

Acredito que n&o. Agora, talvez isso nos distancie do assunto, mas tenho a impresséo de
gue no Fedro, temos pelo contrario uma experiéncia daqueles que, depois de uma experiéncia
amorosa, acabam encontrando o que sera o ponto final, isto €, a experiéncia. Eles negligenciam
0 que pode parecer ser a pratica corrente e constante de sua época para chegar a um tipo de
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saberes que lhes permitira, por um lado, amar-se um ao outro, e, por outro, ter, com relacéo a
lei e as obrigacdes do cidadao, uma atitude que sera conforme ao que € o comportamento dos
individuos. Nao acredito que exista essa experiéncia. Comec¢amos a vislumbra-la, por exemplo,
em Ovidio. Ali, justamente... Temos a possibilidade, a abertura de uma experiéncia na qual o
individuo perde de certa modo completamente a cabeca. Ele ndo sabe mais quem ele €, ignora
sua identidade. Ele vive sua experiéncia amorosa como perpétuo esquecimento de si. Mas creio
[que exista ai uma experiéncia] do amor que nao corresponde absolutamente ao que era a expe-

riéncia do amor do século 1V, a de Platdo ou de Aristoteles.

No que diz respeito aos gregos, quando Heidegger diz que os fild6sofos ndo sao os que
amam o conhecimento, mas os que conhecem o amor... Seria nesse sentido?

Sim, claro. S&o os que entendem de amor. Dito isto, hdo vejo muito bem, na experiéncia
filosofica grega que conhecemos (a do século IV nos discursos de Platdo), o que colocaria sua
experiéncia do amor fora de sua experiéncia do saber.

Poderiamos dizer que a releitura dos gregos é sempre o sintoma de uma rachadura no
pensamento? Nao seria a vontade de voltar as origens?

Na minha opinido, nesse movimento de releitura dos gregos, que se deu regularmente, ha
sempre uma espécie de nostalgia, a tentativa de recuperacdo de uma forma original de pensa-
mento, e uma tentativa de conceituar o dominio grego a parte de todos os fenémenos cristaos.
Tal tentativa tomou diferentes formas. Em primeiro lugar, no século XVI, ela tomou a forma de
uma tentativa de recuperar, a través do cristianismo, e conservando o cristianismo, uma forma
de filosofia que teria sido de certa maneira grego-crista. Ela tomou a forma de uma tentativa de
recuperacao dos proprios gregos fora do cristianismo com Hegel, e depois também com Niet-
zsche. Parece-me que, agora, a tentativa de repensar 0s gregos nao consiste de modo algum
em querer fazer valer a moral grega como dominio da moral por exceléncia, do qual precisamos
para pensar, mas trata-se de fazer com que o0 pensamento europeu possa recomecar sobre o
pensamento grego, como experiéncia dada a respeito da qual podemos ser totalmente livres.

Vocé disse do seu trabalho: “Eu mudei”, “Nao fiz o que anunciei”. Tera sido imprudéncia

ou voceé pensa que as coisas mudaram tanto para os intelectuais, os pesquisadores, que

seja preciso tomar essas precaucoes...
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Quando escrevi o primeiro volume, ha sete ou oito anos, eu tinha claramente a intencao
de escrever essa histéria da sexualidade, esses estudos de histéria sobre a sexualidade, a partir
do século XVI, aproximadamente [...]. E eu o fiz, em parte. Mas foi fazendo que me dei conta de
gue nao funcionaria, pois havia uma série de problemas importantes, em particular o da experi-
éncia moral da sexualidade. Foi ai que eu me disse: “eu quero saber do que se trata”. Deixei em
rascunho os trabalhos que eu tinha feito sobre os séculos XVI e XVII, e dediquei-me e remontar.
Comecei remontando até mais ou menos o fim do século IV e o século V, para ver 0 que eu con-
siderava, naquele momento, como 0s principios da experiéncia crista [...]. Em seguida, comecei
a observar 0 que se passava no periodo imediatamente precedente [...] e fui levado, ha trés
anos, a me dedicar ao estudo da sexualidade nos séculos V e IV. Foi, portanto, a necessidade
de explicar as coisas que me levou a mudar inteiramente meus planos com relacédo ao que eram
no inicio. Entdo, vocé me perguntara se foi pura falta de atencdo minha ou um desejo secreto,
um pouco oculto, revelado ao final. Eu ndo sei de nada. E confesso que nem quero saber. Minha
experiéncia, tal como aparece agora, € esta. Esta histéria da sexualidade, eu s6 poderia fazé-
la convenientemente a condicdo de retomar o que houve nos séculos antigos, para ver como o
mundo da sexualidade tinha sido vivido, manipulado e perpetuamente modificado [...]. Eu ndo
tinha, dadas as condicfes, a possibilidade de realizar bem o estudo sobre o século XIX. Eu po-
dia até fazer o do século XVII ou do XVIII, mas, a partir do XIX, teria levado tempo demais. Em
contrapartida, com os classicos, eu sabia que poderia me divertir bastante.
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