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Apresentação

“O retorno do trágico na modernidade” é o subtítulo da segunda 
divisão do livro de Josef  Früchtl, intitulado O eu impertinente. Uma história 
heroica da modernidade7. 

A elaboração deste artigo conjunto tem por base a continuidade 
de um plano editorial do Grupo Kinosophia junto a Revista Inquietude, 
articulada a um conjunto de aulas do Prof. Früchtl, ministradas em agosto 
de 2011 na Faculdade de Filosofia da UFG. Sua teoria sobre filosofia do 
cinema contribuiu para a formação do Grupo de Estudos Kinosophia, ao 
promover a discussão de suas ideias no exercício de tradução de suas 
aulas e textos, bem como da revisão da filmografia por ele indicada. Os 
artigos são, portanto, resultados desta experiência contada em três etapas: 
1. Modernidade, subjetividade, Hegel e o Western; 2. O romantismo, o 
agonístico e o filme de gângster; 3. O hibridismo, Nietzsche e a ficção 
científica.

A divisão tripartide da subjetividade relacionada às representações 
artísticas ou aos gêneros de filmes, revela, na estrutura de sua teoria, 
uma auspiciosa ligação entre a teoria estética hegeliana e as teorias da 

2  Professora Doutora da Faculdade de Filosofia da UFG; coordenadora do Grupo de 
Estudos Kinosophia; autora do livro Sobre o declínio da “sinceridade”: filosofia e autobiografia de 
Jean-Jacques Rousseau e Walter Benjamin. Loyola: 2006.
3  Bacharel em Filosofia pela USP.
4  Mestrando em Filosofia pela UNB. 
5  Mestre em Filosofia pela FAFIL, UFG. 
6  Mestre em Estética e História da Arte pelo PGEHA da USP e professora na FAV-UFG.
7  Em alemão, Das unverschämte Ich. Eine Heldengeschichte der Moderne. O título é “emprestado” 
de Adorno, em Minima Moralia, quando este diz: “Para muitas pessoas dizer ‘Eu’ tornou-
se uma impertinência”. A tradução de “unverschämte” (despudorado ou, literalmente, 
“sem-vergonha”) segue a tradução em inglês: The impertinent Self. A tradução dos trechos 
recolhidos do livro de Josef  Früchtl – O eu impertinente – é de responsabilidade de Carla 
Milani Damião, com revisão dos co-autores dessa edição, todos membros do Grupo 
de Estudos Kinosophia. Nossa tradução tem por referência a tradução inglesa cotejada à 
edição em língua alemã.

modernidade. A permanência impertinente da subjetividade, refletida em 
sua dilaceração nos gêneros de filme ora investigados – o Western e o filme de 
gângster – permite ao autor superar limites de uma discussão infinitamente 
viciosa sobre a distinção entre modernidade e pós-modernidade. Assim, 
pode-se somar a esta questão a representação estética como representação 
não exatamente da totalidade de uma cultura e época, mas a representação 
projetada na interpretação de uma subjetividade não mais composta, um 
novo tipo de representação de subjetividade permeada pela ironia e pelo 
princípio que o autor chama de princípio agonal.

Apresentaremos as ideias centrais dos capítulos que compõem 
a segunda parte desta obra, relativas à questão da subjetividade no 
romantismo nascente na Alemanha e suas repercursões teóricas na 
contemporaneidade, bem como as associações realizadas entre estas e 
os gêneros fílmicos, entre os quais se destaca o gênero filme de gânster, 
precedido por uma passagem do gênero do Western a este. Na passagem de 
um gênero a outro, encontramos aproximações e diferenças. A transição se 
faz entre a imensidão inóspita do Oeste selvagem, os lugares de fronteira 
que marcam as construções das pequenas cidades, até a ambientação no 
centro urbano de uma sociedade capitalista estruturada. O filme de gângster 
remete, portanto, à incorporação do urbano moderno, à sedimentação do 
capitalismo moderno, adquirindo uma característica empreendedora que 
se reflete na inquietude e ambição desmedida do herói neste gênero. A 
maior semelhança entre os gêneros do Western e do filme de gângsters 
são os homens armados. A maior diferença é a maneira como as armas 
são utilizadas. Há um caráter documental em ambos os gêneros, sendo o 
criminoso Al Capone, o exemplo histórico para a criação de personagens 
gângsteres como Scarface. A figura egocêntrica, empreendedora, que 
ascende na sociedade por meio da crueldade e do gozo experimentado 
por meio desta, termina por representar o outro lado da moeda do 
American dream, deste lado afirmativo do sucesso guiado pela ideia de 
felicidade material. O elemento trágico é visível neste contexto de um 
enriquecimento rápido e inescrupuloso. A sina do gângster é conhecida 
desde o início. A solidão do gânster – muito diferente da solidão do cowboy 
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que aceita estoicamente vagar pela imensidão da planície – é tal como a do 
tirano, é o prenúncio de sua morte. O gângster é uma criação do imaginário 
do cinema americano; no mundo real dos grandes centros urbanos, ele 
não existe; existem criminosos. O glamour associado à inquietação, a um 
querer desmedido sem limite, calculista, que inclui o prazer da crueldade, 
o convívio com homens vaidosos que se julgam infinitamente poderosos, 
sempre acompanhados por belas e infelizes mulheres, a morte anunciada 
desde o início da realização de suas ambições, é uma invenção em larga 
escala no cinema, justificada pela inspiração de criminosos que a sociedade 
real mantém sob vigilância.

Este artigo tratará incialmente da definição do princípio que 
move este personagem, nomeado por Früchtl como princípio agonal8, 
elaborado com base na reconceituação do trágico. As teorias filosóficas 
que fundamentam este princípio remetem ao Idealismo Alemão e 
Romantismo, teorias que ecoam, como referência, a discussão de Früchtl 
com Charles Taylor e Richard Rorty. Trataremos em um segundo momento 
da reformulação do herói trágico operada na passagem do cowboy solitário 
para o gângster da cidade, incluindo nesta parte algumas citações relativas 
aos seguintes filmes: Unforgiven (Os imperdoáveis), The wild bunch (Meu ódio será 
sua herança), High Noon (Matar ou morrer), Scarface e The Godfather I (O Poderoso 
Chefão I). A construção da figura do herói na passagem de um gênero a 
outro, remete a uma ideia retirada da teoria de Walter Benjamin em dois 
momentos: a apropriação da idéia do herói como ator ou intérprete e a 
ideia de melancolia. Por fim, a composição desta figura completa-se com 
a definição do que poderíamos chamar de caráter “Cool” ou “Blasé”, 
constituído em aliança com o irônico. Os filmes de referência neste caso, 
além dos já citados, são: Silêncio dos inocentes, Pulp Fiction, Bonnie & Clyde. 

Nossa apresentação do texto foi ordenada da seguinte maneira: 1. 
Dado o caráter sintético da teoria a ser exposta, faremos primeiramente 

8  Agonal da palavra grega Agon ou Ágon possui significados diferentes, dependendo do 
contexto e utilização, a esses é associado o sentido de combate, luta, competição ou jogo, 
sejam estes no plano físico ou verbal.

citações diretas do texto orientadas por subtítulos, de maneira a oferecer 
ao leitor uma proximidade e fidelidade maior ao texto do autor; 2. na 
segunda divisão haverá um comentário dos trechos de referência; 3. na 
terceira e última divisão do texto, menos teórica e mais aplicada aos filmes, 
apresentaremos comentários e ilustrações sem a necessidade de sintetizar 
a teoria por meio de citações. 



Parte I - O Princípio Agonal:
o Retorno da Tragédia na Modernidade

No texto inicial da segunda parte do livro, Früchtl define o que ele 
chama de “princípio agonal”, desdobrando tal definição de uma teoria, 
segundo a qual, o romantismo é compreendido como o abrigo de uma 
contradição insolúvel, qual seja, apresentar simultaneamente um anseio de 
submissão ao Outro e uma ênfase dada ao Eu voluntarioso. Em outros 
termos, está em jogo a ideia de que tal contradição – na qual duas direções 
divergentes desafiam uma a outra – estaria implicada no cerne mesmo do 
romantismo europeu. Como explica o autor:

A idéia romântica de individualidade infinita e livre está 
ligada a uma totalidade abrangente, que é diferente e maior 
do que o Eu, e que se baseia mais na dependência do que 
na reciprocidade. Assim, o romantismo vê a capacidade 
criativa como um absoluto, concedendo, por sua vez, um 
grau mais alto à individualidade humana como um exemplo 
dessa criatividade. Autonomia e submissão juntas formam 
a referida contradição, cujo anseio incontido em direção à 
expansão experimental do Eu, a uma liberdade infinita, em 
oposição à unidade finita, qual seja, uma integração total do 
Eu em uma comunidade cósmica, que produz um estado de 
desafio mútuo (FRÜCHTL, 2009, p. 103). 

Para justificar a contradição que reúne autonomia e submissão, 
Früchtl cita Izenberg, quem nomeia esta contradição como o paradoxo 
que caracteriza o romantismo europeu, ao dizer: “E ainda assim este 
paradoxo, ou mais precisamente, esta contradição, é o coração do 
romantismo europeu” (IZENBERG, 1992, p. 6, apud FRÜCHTL, 2009, 
p.103-4). No coração do romantismo, e não apenas em sua variação 
alemã, há uma busca de direções divergentes que ameaça rompê-la. Não 
está claro se, na linguagem de Adorno, estas duas direções desafiam umas 
às outras como opostos dialeticamente negativos, ou se uma das duas, a 
saber, a busca da unidade, prova ser muito mais o outro lado da moeda 
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ou o resultado da busca pela liberdade individual. Esse desejo de unidade 
corresponde às efusões da individualidade na idade moderna ou, para 
Hegel, “esta se refere especialmente às batalhas aventureiras dos jovens 
corações apaixonados” (FRÜCHTL, 2009, p. 104). 

A estética se torna o meio de apreensão do romantismo, formado 
com base no paradoxo constituinte da subjetividade. Partindo da filosofia 
transcendental kantiana, Früchtl completa as referências aos filosófos que 
continuaram, por assim dizer, a motivação da filosofia transcendental na 
tarefa de ser um conhecimento filtrado pela reflexão de si mesmo.

Esteticamente, também, a unidade do romantismo pode 
ser apreendida como uma conseqüência desse paradoxo 
fundamentalmente conceitual que, por sua vez, representa 
uma resposta à filosofia transcendental estabelecida por Kant, 
continuada, bem como radicalizada, por Fichte. Pois, apenas 
como filosofia, como análise das condições facilitadoras da 
cognição, não se deve mais emitir declarações materiais sem 
antes, primeiro, explicar suas condições formais, em outras 
palavras só pode ser filosofia por ser sempre também uma 
filosofia da filosofia, assim como faz a poesia romântica - 
“poesia transcendental”, como Friedrich Schlegel a chamava 
– que compreende a si mesmo como uma refração reflexiva 
da percepção, como uma descrição de um objeto ou um 
assunto mediante o qual o modo dessa descrição é também 
um tema central. Os elementos poetológicos fundamentais 
que o romantismo (literário) levou ao primeiro plano são: a 
ironia, a fragmentação, e assim por diante, são uma expressão 
poético-estética do elemento paradoxal fundamental que, 
para os românticos, parece ser a conseqüência de uma 
duplicação da reflexão motivada pela filosofia transcendental, 
de um conhecimento que sabe sobre si mesmo (FRÜCHTL, 
2009, p. 104). 

A estética do paradoxo

Para Früchtl, é a estética do paradoxo do Romantismo, e não a 
dialética hegeliana, que melhor responde aos resultados alcançados pela 
filosofia transcendental. O autor atribui a essa filosofia um perigo que 
remete ao niilismo ou à desintegração do Eu. Desta maneira, ele expõe:

O perigo desta filosofia é, primeiro, a questão do “niilismo”, 

por se constituir como uma filosofia que transforma a 
realidade num mero edifício de idéias,  que reduz a realidade 
objetiva ao Eu e seus princípios de construção, e que, ao fazê-
lo, não só anula a essência de certas coisas, mas finalmente 
também o próprio Eu é anulado. O Eu é desintegrado 
por esta “reflexão”, bem como, supondo que este último 
divida o que está sendo refletido e mantenha as duas coisas 
irreconciliavelmente separadas, articula sujeito e objeto e, 
assim, o sujeito e o objeto especial, que em si é o sujeito. 
Esta auto-destruição, em ambos os sentidos da palavra, é, no 
entanto, altamente ambivalente. Porém, o niilismo não precisa 
ter a última palavra, de modo algum. É verdade que o nada 
(das Nichts), isto é, a ausência de objeto (Gegenstandlosen), par 
excellence, pode pretender ser o verdadeiro objeto da nostalgia 
(Sehnsucht) romântica. (FRÜCHTL, 2009, p. 104-5).

A Senhsucht – o vício do ansear

A palavra Senhsucht, normalmente traduzida por nostalgia, é 
desmembrada na análise do autor, para diferenciá-la da nostalgia da origem, 
da melancolia pela perda do lar original, ou a paralisia que o sentimento 
de perda e sua lembrança poderiam causar. A fim de caracterizá-la como 
uma espécie de compulsão pelo próprio movimento do desejo, Früchtl 
prefere ressaltar o sentimento de dependência que aprisiona o querer em 
si mesmo. Solipsisticamente, o anseio de algo que não será concretizado, 
anula-se. Assim, ele expõe:

Mas o anseio (Sehnen) desobjetivado pretende alcançar 
igualmente uma outra forma talvez mais elevada de 
objetividade. Senhsucht é por um lado, die Sucht zu sehnen (O 
vício ou a dependência em ansear), “um doloroso desejo de 
auto-alimentação que não encontra a paz, não porque ele 
não pode atingir o objeto desejado, não porque o objeto 
permanece escondido, mas simplesmente porque não pode 
ser objetivado” (GIVONE, 1998, apud FRÜCHTL, p.216). 
O que não pode ser objetivado é nada. Por outro lado, o 
mesmo é verdadeiro para o Eu, que “é” nada mais do que o 
movimento sem fim, a execução da equação Eu = Eu, um 
ato de separação e, ao mesmo tempo de conecção ao referir-
se a si mesmo. Se este movimento fosse interrompido, o Eu 
seria tão objetivo como todos os objetos para o quais ele é 
supostamente a base constitutiva. O elemento constitutivo 
não pode, no entanto, ser do mesmo tipo do elemento 
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constituído, não pode simplesmente ser objetivo, um mero 
objeto, oposto ao sujeito. A natureza do Eu não é nem o de 
ser objetivo, nem é o de ser nada. Ao perseguir este conceito 
tão central para o idealismo alemão, o romantismo, e não 
ao contrário do idealismo alemão ele próprio, confrontamo-
nos com as alternativas derivadas em direção ao niilismo, 
entregando-se a uma lógica difícil de conceituar, paradoxal, 
possivelmente até mesmo dialética (FRÜCHTL, 2009, p. 
105).

A estrutura circular da reflexão

Esta “lógica” busca superar o círculo vicioso no qual se insere a 
auto-reflexão. A lógica manifestada neste processo procura contornar o 
perigo conhecido como a estrutura circular da auto-reflexão. Se o Eu, ou a 
consciência de si, é percebido de acordo com a reflexão, a imaginação, ou 
o modelo de representação, então ele está sujeito a uma estrutura circular 
que Fichte reconhece, mas que, para Früchtl e os intérpretes investigados, 
é incapaz de ser resolvida satisfatoriamente. Este aspecto crítico central 
tem sido o foco de análises em profundidade, primeiro por Dieter Henrich 
e, mais tarde, por Manfred Frank. Independente dessa pesquisa, Foucault 
analisou o mesmo aspecto em sua obra Arqueologia do saber, segundo a qual 
o desejo inquieto pelo conhecimento salta da aporia fundamental em torno 
do conhecimento. Se, portanto, a representação (Vorstellung) é geralmente 
a representação de algo, algo que não seja a própria representação, então 
no caso especial da auto-consciência é precisamente isso que geralmente 
pode ser dilacerado: a representação da representação, a representação de 
si mesma. Isto é, de modo que o sujeito para se referir a si mesmo como 
o objeto, o conhecimento de si já deve existir e, portanto, ser pressuposto 
e presente. Caso contrário, o sujeito jamais poderia saber o que é ele e 
o que é representação de si mesmo. Deve possuir conhecimento sobre 
si mesmo, a fim de se referir reflexivamente para si. Este “eu” só pode 
ser identificado, no entanto, sob a condição prévia de uma consciência 
pré-reflexiva, com precisão maior do que o Eu assumido pelo ato de 
identificação, sob a pré-condição de uma consciência em que sujeito e 
objeto não podem ser separados, mas que, na expressão do idealismo 

alemão, são “absolutamente” um. A reflexão de si só pode tornar explícito 
o que implicitamente já está familiarizado consigo mesma, isto é, como o 
Eu (Cf. FRÜCHTL, 2009, p. 105-6). 

A subjetividade como princípio auto-contraditório e auto-
destrutivo

Früchtl acredita que a grande descoberta filosófica do Idealismo 
Alemão e do Romantismo – a subjetividade, como equivalente ao 
princípio que subjaz à modernidade – constitui-se como um princípio 
auto-contraditório e tenso a ponto de auto-destruir-se.  É este princípio 
que conduz à renovação do trágico na modernidade, quando o autor, ao 
analisar a condição deste princípio subjacente à modernidade, diz:

De acordo com seu princípio subjacente, a modernidade vê 
uma explosão renovada do trágico. Em termos hegelianos, 
um conflito é trágico se surge como inevitável, insolúvel, 
ou, como se costuma dizer, fatídico, precisamente porque 
envolve um confronto entre duas afirmações que provam ser 
igualmente justificadas.
Para o conceito racionalista e otimista de Iluminismo, isto 
facilitou a descoberta do princípio moderno de subjetividade, 
ou seja, a consciência criticamente reflexiva e autônoma, 
para a qual o trágico não é um tema de interesse, mas que, 
no entanto, defende uma limitação da idade da razão que 
a razão se recusa a entender. Para Horkheimer e Adorno, 
a abolição da tragédia (e da tragédia como uma forma de 
arte) é constitutiva de uma modernidade caracterizada 
pela mediação - neste caso, que também pela conciliação - 
patamar de uma sociedade burguesa prosaica guiada por seus 
próprios interesses. Para usar a língua afiada de Nietzsche 
, Horkheimer e Adorno, isso é especialmente verdadeiro 
para uma modernidade que elimina a oposição entre o 
indivíduo e o social universal sob o signo da cultura de 
massa e o totalitarismo político. Por seu lado, o romantismo 
não tem cultivado o trágico unilateralmente, mas sim tem 
amortecido-o em seu elemento estético fundamental da 
ironia (FRÜCHTL, 2009, p. 106). 

A renovação do trágico na modernidade, no entanto, é composta 
com um novo elemento: a ironia. E, neste sentido, o trágico reaparece de 
forma abrandada. Em seu entendimento:
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Assim, é mais correto dizer que a tragédia retorna em uma 
roupagem menos trágica: no agônico, no campo de batalha 
e na competição entre os elementos igualmente fortes. 
Isso pode ser grave e mesmo fatal, mas também pode ser 
lúdico, e pode ser existencial, ao ponto do desespero, mas 
também pode ser esteticamente estilizado. Se, de acordo 
com seu princípio filosófico, a modernidade escolhe 
concentrar essas batalhas sobre o sujeito, isto significa que 
suas batalhas internas são feudos entre os “poderes” geral 
e historicamente bem-sucedidos, especialmente o direito 
moderno à individualidade versus o direito à igualdade, 
a singularidade do eu contra a unidade da comunidade, a 
autonomia do Eu versus o auto-abandono e a independência 
contra a devoção, mas também poderes tradicionais, como 
o bem contra o mal, o papel da vítima contra a do agressor, 
ou poderes como categorias de gênero, masculino versus 
feminino (FRÜCHTL, 2009, p. 107).



Parte II - O Herói como ator 

Früchtl faz uma referência a Walter Benjamin nesta parte, 
considerando dois aspectos: a definição deste autor sobre a figura do herói 
na modernidade e a transformação deste em intérprete de si mesmo.

O herói como ator passa a fornecer uma performance não só teatral, 
mas um desempenho que inclui ideias e fantasmas. O ator “desfila seu 
heroísmo”, diz Früchtl, uma vez que: 

Não só o ator interpreta um herói, mas vice-versa, o herói 
(retratado) é também um ator, que procura estabelecer um 
papel e uma imagem de si mesmo. Indo contra a opinião 
bastante convencional e moralmente difusa, a definição 
de um herói por isso, inclui o fato de que ele é um ator, 
desfilando seu heroísmo (FRÜCHTL, 2006, p.155).

A fragilização da figura do herói, bem como sua nova condição 
na modernidade, demanda uma pequena investigação que nos remete a 
Aristóteles e a sua teoria sobre a tragédia. 

Os gregos não tinham nenhuma ilusão sobre a realidade de 
um herói. Aristóteles torna isto claro em sua comparação da 
tragédia e da comédia: é só no gênero da tragédia que o herói 
existe, pois a tragédia mostra homens melhores do que eles 
realmente são, ou seja, mais nobres, mais impressionantes, 
mais dignos (...) Não pode existir nenhum herói cômico, pois 
a comédia mostra os homens piores do que eles realmente são, 
o que significa dizer, mais ignóbeis, menos impressionantes, 
menos dignos (TRILLING, 2006, apud Früchtl, p. 42-47). 

Neste sentido, não há como falar em herói na vida real cotidiana. 
“Em sua perfeita ambiguidade, os heróis são produtos artísticos: produtos 
de arte e artificiais. Apenas no domínio da arte o herói está à vontade (em 
casa). A arte – e isso une Aristóteles e Hegel (e Danto) – é uma transfiguração 
do lugar-comum” (FRÜCHTL, 2006, p.155).
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Hegel, no entanto, para Früchtl, é mais preciso do que Aristóteles, 
ao teorizar sobre a forma clássica de arte e sobre como o heroismo e a arte 
mantém um acordo formal. O herói incorpora o universal exemplificado 
pela obra de arte. Porém, para Hegel, ambos pertencem ao passado; a 
obra de arte pertence à Grécia Antiga e o herói ao mundo mítico. Segundo 
Früchtl: 

(...) ao contrário de seus contemporâneos românticos, Hegel 
não está mais convencido de que nos tempos modernos a 
essência de uma época possa ser expressa em outra época. No 
mundo prosaico burguês, ele vê um lugar para o heroísmo só 
em casos em que a ordem burguesa é tornada inoperante, ou 
seja, em tempos de guerra e revolução (FRÜCHTL, 2009, 
p. 156).

A permanência do herói transformado em ator na modernidade 
significa, no entanto, criar uma categoria, cuja perspectiva não é apenas 
estética, mas também moderna. O herói se torna um intérprete de si mesmo, 
ou, “mais uma vez em termos hegelianos, torna-se intérprete de uma 
divisão entre ele e o papel do herói, um papel que ele sequer assumiu 
anteriormente, apenas para nunca mais dele fugir novamente, ou ao 
qual ele está simplesmente testando por meio de uma enfática falta de 
convicção” (Idem, ibidem).

Segundo Früchtl, a descrição apropriada para o primeiro tipo de 
intérprete moderno, o homem preso em seu papel, é dada por Robert 
Warshow em seu ensaio “O western” (1954). Neste, ele dedica uma longa 
passagem ao filme Pistoleiros (Gunfighters,  de 1947), filme que em 1950 
anunciava a idade dos “westerns adultos” - um adulto que o autor qualifica 
como “sóbrio e cansado” - e mais tarde encontrou seu sucessor perfeito 
em High Noon (Matar ou morrer). “Este tipo de filme não narra como alguém 
se torna um herói, ou como se torna um mito por meio da violência dos 
tiros, mas, ao contrário, concentra-se nas consequências quase impossíveis 
que isso implica, enquanto o herói enfrenta rituais de violência” (Idem, 
ibidem). A personagem do pistoleiro Jimmie Ringo, bem como a do xerife 
Will Kane (Gary Cooper), deseja deixar seu passado para trás, deixar o 

Oeste que havia moldado sua (auto)-imagem de luta e honra, mas são 
perturbados na vontade.

O que para alguns é um tiroteio, para outros, é a factualidade e a 
necessidade de defesa da lei e de imposição da ordem. O que Warshow 
diz sobre Gunfighter pode ser também facilmente aplicado ao High Noon 
(e igualmente ao The Wild Bunch). Em cada uma dessas variações, o herói 
sabe “que ele não pode fazer nada a não ser para repetir o drama do 
tiroteio de novo e de novo até chegar o momento em que ele próprio é 
assassinado. O que o ‘redime’ é que ele não acredita mais nesse drama, 
e, no entanto, ele continuará a desempenhar perfeitamente seu papel: o 
padrão é tudo” (WARSHOW, 1998, p.42 e p. 47 apud FRÜCHTL, 2009, 
p.156-7). A personagem de Gary Cooper – Will Kane – é requisitada a 
se comportar como herói – ele tem que se comportar como tal – por ter 
moldado seu próprio estilo em torno de uma determinada imagem de 
masculinidade e violência.

Will Kane (Gary Cooper)

Mas, entre a imagem e a transformação psicológica, operada 
pela mulher – que, ao final, salva sua vida ao inseri-lo na sociedade 
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pacificada, em um contexto que o repudia e, ao mesmo tempo, exige 
dele uma desistência – há uma luta interna travada entre a imagem e a 
transformação do papel social do herói. Uma desistência clamada como 
ausência, mas com reflexos insistentes apresentados pelo conflito vivido 
pela personagem do xerife. 

Will Kane (Gary Cooper)

Walter Benjamin nota que a sociedade burguesa se forma como 
uma espécie de porto seguro que ancora a ausência do herói. Ele fornece 

uma descrição do segundo tipo de intéprete moderno: aquele que testa 
um papel por falta de convicção. Ao interpretar o dandismo de Baudelaire, 
Benjamin marca as contradições freqüentemente descritas e observáveis 
em seu exterior e em suas convicções. Sua atitude em seu dia-a-dia altera 
em expressão entre o que é ostensivo e o que se torna oscilante diante 
do progresso técnico, das mulheres, e assim por diante, formando uma 
constelação específica da modernidade, na qual, tomando o heroísmo 
como um modelo decisivo, percebe-se que nesta sociedade o “herói não 
está previsto”. A sociedade burguesa da modernidade ata-o rapidamente 
“em um porto seguro”, não mais lhe permite avançar para o “alto mar”9. 
Benjamin, apoiado pela poesia de Baudelaire, também emprega metáforas 
familiares de viagens marítimas, a fim de descrever a existência heróica, 
embora explicando o dandismo, elogiado pelo próprio Baudelaire como 
“último refúgio do heróico na era da decadência”.

O dândi se constitui como herói em sua condição paradoxal 
na sociedade burguesa decadente. Sentindo o gosto pelo nada, imerso 
no tédio e na indolência, ele passa a glorificar a ociosidade como se 
esta fosse uma virtude. O caráter paradoxal expressa o niilismo de sua 
condição. Segundo Früchtl: “Os heróis agem, mas quando a ação se torna 
fundamentalmente impossível, a centelha de grandeza tem que vir da não-
ação. Não-ser-capaz-de-agir, torna-se, então, não-querer-agir! ‘Você não 
pode’ se tornar ‘Eu quero fazer o que eu não posso’” (FRÜCHTL, 2009, 
p. 157). O caminhar lento do dândi é exemplar ao se apresentar como uma 
personificação perfeitamente paradoxal do herói.

Neste último processo de heroização, o dândi assume outras 
formas para si mesmo: flâneur, apache e trapeiro correspondem a outros 

9  Nesta passagem, Früchtl faz alusão ao início da resenha que Walter Benjamin 
escreveu sobre o romance Berlim Alexanderplatz que inicia com a seguinte metáfora: 
“A existência, no sentido épico, é um mar. Não há nada mais épico do que o mar” 
(BENJAMIN, 1986, p.126). O poeta épico deita na praia e escuta o mar; o romancista 
se lança neste, apartando-se da terra e do coletivo ao qual pertence. Früchtl inverte um 
pouco a metáfora, ao ancorar o herói na sociedade burguesa e não na comunidade coesa 
e feliz da metáfora.
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de seus papéis. A condição de intérprete de herói se torna evidente, pois 
ele, o “herói moderno não é um herói, ele é um retrato (ou suporte) de 
heróis. O heroísmo moderno acaba por ser um Trauerspiel (jogo fúnebre), 
no qual parte do herói não está mais disponível” (Idem, ibidem). Por isso, 
para Benjamin, o drama trágico (ou barroco), e não mais a tragédia, é a 
forma de arte dramática mais apropriada para a modernidade. Früchtl 
conclui essa associação a Benjamin ao dizer:

Ao mesmo tempo, é também conveniente que a categoria 
do drama crie distâncias do próprio heroísmo. O herói se 
torna um intérprete de si próprio. Ele desempenha papéis 
heróicos, porque ele já não leva o heroísmo verdadeiramente 
a sério. Em particular, ele desempenha papéis que julga 
facilitar uma oposição brusca à sociedade burguesa, papéis 
que enfaticamente o distinguem como um flâneur, um dândi, 
um trapeiro, uma lésbica para o sexo feminino e, finalmente, 
um criminoso frio. Para Benjamin, um apache é alguém que 
renuncia à lei e se esconde por trás da máxima estóica “noli 
me tangere” (FRÜCHTL, 2009, p. 158).

É relevante que se diga que a ideia do crime, do gânster, é explorada 
por Benjamin justamente para falar do esvaziamento da subjetividade, no 
sentido heróico ou épico, na modernidade e a associação com o crime é 
inteiramente pertinente. Existem várias referências, entre as quais, o que 
ele diz sobre as fotografias de Eugène Atget, fotógrafo francês que teria 
fotografado Paris sempre deserta, como se fosse a cena de um crime. Há 
indicações de um projeto planejado entre ele e Brecht sobre romances 
criminais, um interesse que Brecht desenvolve em suas peças, por exemplo, 
ao transformar Hitler em um gângster americano em A irresistível ascensão 
de Arturo Ui. Mas, o interesse a ser ressaltado aqui é aquele que diz respeito 
aos tipos sociológicos baudelairianos que Benjamin caracteriza em sua 
teoria da modernidade, bem como a ideia de que o herói não ocupa um 
espaço legítimo na sociedade moderna, a não ser em sua constituição 
negativa, ambígua e contrária ao progresso – este entendido como força 
instauradora da sociedade burguesa capitalista – ou na representação de 
si mesmo como simulacro, imagem distanciada e paradoxal de si mesmo. 
O mesmo que se diz do herói, pode ser dito do poeta. Este só sobrevive 

na sociedade moderna sob a condição de identificação da perda de sua 
condição de poeta no contexto da tradição que antecede a modernidade. 
Uma condição que o torna intérprete de um heroísmo não mais existente, 
a não ser na própria representação, no cinema, na representação do filme 
de gângster. Seguiremos a análise de alguns filmes emblemáticos que 
fazem a passagem do Western para o contexto urbano, no qual o criminoso 
veste a roupa glamourosa, porém de gosto duvidoso, exagerando a aparência 
opulenta do capitalista bem sucedido às avessas.



Parte III - De Unforgiven a Pulp Fiction:
a Constituição do Cool 

O gênero fílmico do Western possui certa tríade de nomes 
emblemáticos: John Wayne, Henry Fonda e Clint Eastwood, cada qual 
encarnando com certa frequência personagens representativos de um 
estágio de desenvolvimento dos épicos de desbravamento fronteiriço. 

No caso particular de Clint Eastwood, que adentra ao gênero 
pelos filmes de Western-espaguete do italiano Sergio Leone, seus 
cowboys e pistoleiros caçadores de recompensa são tanto a maturidade 
do Heimat quanto sua decadência moral. No caso do Western adulto 
“Os Imperdoáveis”, de 1992, Eastwood é Will Munny, um pistoleiro 
aposentado que é convocado para re-atuar como executor. Seu histórico 
de crueldade, frieza e violência desencadeado pelos dias solitários de 
estrada e pela bebida à disposição, que fizeram sua fama em vários espaços 
e territórios, foram encerrados após o encontro amoroso de redenção 
com a jovem Claudia, a futura mãe de seus filhos. 

No entanto, seu personagem surge para nós no filme já anos após 
a morte da amada esposa, sua salvadora, e imerso num limite emocional 
evidente. Quando Munny é convidado a executar dois jovens cowboys que 
dilaceraram o rosto de uma jovem prostituta por motivos vis, o mesmo 
recusa, nega seus anseios dos dias de juventude, mas acaba cedendo à 
tentação do dinheiro muito bem vindo, e ao retorno a um tempo passado 
que tanto o atormenta quanto lhe causa nostalgia. 

Munny, deixemos claro, é nesse momento inicial do filme um pobre 
lavrador que se esforça em educar o casal de filhos pequenos, moradores 
de uma distante fazenda de criação de porcos, evidentemente condenada 
às pestes e às intempéries. Além do mais, o trabalho nesse pequeno 
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rancho funciona como um purgatório para Munny, pois o mesmo afirma, 
ao tentar montar um cavalo relutante, que os animais o repelem por conta 
de seus pecados da juventude. 

Sua expressão de dor, de repulsa e decepção durante a lida do 
dia a dia é clara e se torna intensa ao mirar seus filhos e imaginar que 
tipo de futuro ele pode lhes oferecer em tais condições. Usando então 
a justificativa do futuro de sua prole e o salvamento da fazenda, Munny, 
o outrora pistoleiro feroz e cruel, e agora velho, cansado e fracassado 
economicamente, procura um amigo (Ned Logan, interpretado por 
Morgan Freeman) para lhe apoiar na empreitada proposta por um 
“bravateiro”, míope e deslumbrado jovem (Schofield Kid). 

A escolha de Freeman para tal papel ocorre pela clara necessidade 
de se estabelecer um ponto de referência moral às ações de Munny, assim, 
como um dispositivo de memória constante de seus dias de aventura e 
descontrole. Como aponta Früchtl, Freeman é efetivamente o único 
personagem a ter uma postura heróica, quando se recusa a matar um dos 
jovens cowboys já ferido e em condições degradantes – uma morte nada 
emblemática para as grandes narrativas de desbravamento do oeste. 

Já Munny, em contrapartida, faz seu papel de executor frio, pago 
por suas contratantes, e mata o jovem cowboy independente do grau de 
honra que tal morte gera, apesar de estar no limite de seus nervos, como 
se vê ao final do filme.

 As mandantes de tal ação violenta, o assassinato encomendado 
dos dois cowboys, merece atenção nesse ponto, pois não se trata de um 
crime premeditado em nome da honra, por terras ou dinheiro. Mas, sim, 
de uma vingança com níveis de tragédia grega, uma motivação imoral que 
gera empatia tanto no espectador logo no começo da narrativa, quanto 
aos pistoleiros contratados.

No começo da película, vemos gritos sendo lançados no meio 
da noite, de dentro de um bordel de cidade pequena. O caos instalado 

ocorre devido a um jovem cowboy bêbado, que decidira espancar e dilacerar 
o rosto de uma jovem prostituta, já que a mesma soltara risos ao ver o 
tamanho de seu órgão sexual. O nível de crueldade e desrespeito de tal 
ação é evidente, mas não para o contexto misógino do oeste, palco de uma 
suposta masculinidade ontológica. 

O castigo para tal crime, determinado pelo xerife da cidade, fora o 
pagamento de sete cavalos para o dono do bordel – o que desencadeara a 
fúria das prostitutas. A figura de autoridade da cidade, Little Bill Daggett, 
a qual é responsável pela manutenção da ordem e da justiça, deixa bem 
claro então que tais prerrogativas não se aplicam a todos, principalmente 
para com mulheres nessa condição. As prostitutas, historicamente 
representadas como figuras sedutoras, nocivas, demoníacas, ou então 
arrependidas e redentoras, são a válvula de escape para várias condições 
limite da sociedade. Elas tanto desempenham o papel de representação 
dos malefícios da modernidade quanto de seus benefícios. 

No caso de Unforgiven, as mulheres da narrativa retomam esse 
caráter ambíguo dos arquétipos femininos: elas são as salvadoras das 
almas perdidas dos homens e as pandoras de seus demônios. Indignadas 
com o tratamento dispensado pelo xerife, com seu desdém e misoginia, 
as prostitutas, lideradas por Alice Strawberry (interpretada por Frances 
Fisher), uma quase Valquíria, sedenta por uma justiça de sangue, se unem 
em uma irmandade, e decidem juntar suas economias para oferecer uma 
larga recompensa pelas cabeças dos dois cowboys. 

A fúria dessas mulheres é tão grande, sua indignação em serem 
qualificadas como moeda, como animal de troca, é tão forte, que mesmo 
as ameaças do dono do bordel e do xerife, e o pedido de desculpas 
públicas de um dos cowboys, não são suficientes para aplacar a sede coletiva 
de vingança. Como exímias controladoras das linguagens de negociação 
e dos códigos comportamentais, elas lançam o anúncio da recompensa, 
de modo similar aos jogadores de pôquer com seus blefes – já que 
efetivamente não possuem 1.000 dólares, mas sabem como fingir que os 
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têm, ou mesmo como pagar de outras maneiras, e tal clamor por sangue 
desencadeia a carnificina final do filme.

Como um coven de bruxas das narrativas míticas e shakespearianas, 
essas mulheres evocam o mais sanguinário e implacável demônio 
adormecido: Will Munny, cujo nome revela uma intrínseca relação com 
o feminino e com os regimentos de poder do local, já que Munny, como 
aponta Früchtl, lembra, em muito, as palavras Money (“dinheiro” em inglês), 
e Mummy (diminutivo de mãe, em inglês). O caçador de recompensas 
justifica a primeira associação do nome como “money” e faz referência à 
“trilogia dos dólares” de Sérgio Leone com o jovem Eastwood no papel 
do caçador de recompensas: Per um pugno di dollari - 1964; Per qualche 
dollaro in più - 1965; Il buono, Il bruto, Il cativo – 1966. Podemos supor que 
a associação com “mummy” diga respeito ao fato da mulher já falecida ter 
assumido o papel de socializar o cowboy irreverente, colocando-o no reto 
caminho da sociedade burguesa, no papel de esposo e “homem de bem”. 
Em respeito à memória dela, ele não aceita a oferta de sexo feita pelas 
prostitutas como abatimento do valor da recompensa, mesmo a que lhe 
é feita pela prostituta-vítima, cujo perfil de mártir a aproxima da mulher-
mãe, associando-a com a figura da esposa. 

As mulheres vingativas, assim como o restante dos personagens, 
apavoram-se com a violência e a indiferença do assassino recém-despertado 
da redenção, disposto a efetuar seus clamores de vingança e defender sua 
frágil condição. Elas oscilam entre os sentimentos de terror e de afeto que 
seu justiceiro desencadeia. 

O demônio incontrolável e frio de Munny só vem à tona após uma 
série de testes e provações dos limites de seu caráter e temperamento. Ao 
longo do filme, o ex-pistoleiro é desrespeitado, ridicularizado e espancado 
– fatos esses que colocam o espectador em estado de suspensão, 
aguardando a explosão de violência adormecida. No entanto, o Devil 
Munny só ressurge quando seu amigo e referencial moral, o personagem 
de Morgan Freeman, é apanhado pelos homens do xerife em uma missão 

de suposta manutenção pela paz, mas que se revela um método de coerção 
da fúria vingativa das prostitutas. 

Os homens do xerife e o próprio, já acostumados a repressões 
violentas e regimes de controle “em prol da paz”, exacerbam sua 
intervenção de justiça com o personagem Freeman. E deixam no ar 
que tal crueldade não ocorre apenas pela necessidade de manutenção da 
ordem, mas, sim, por um desejo de sadismo por conta da cor de pele do 
personagem – temos uma retomada da violência escravista que segue em 
paralelo com a violência e desrespeito ao corpo e subjetividade feminina.

O personagem de Freeman perece sobre o jugo dos homens do 
xerife. E, não bastasse o evidente assassinato do prisioneiro e seus motivos 
racistas, o que efetivamente desencadeia a violência do velho Munny é a 
exibição pública do corpo de seu caro amigo – seu grande referencial 
moral e afetivo – como um aviso público contra os delitos de épocas 
medievais. 

A dessacralização do corpo de Freeman, sua exibição grotesca 
banqueteada pelo xerife, e o regozijo de seus detratores (o que implica a 
continuidade desse regime de violência e misoginia) é a gota d´água para 
Munny e sua civilidade mascarada.

O demônio ressurge então em meio a uma tempestade torrencial, 
com uma implacável e desenfreada fúria alimentada pelo desgosto e 
pelo whisky. Sua vingança não polpa os responsáveis em diferentes graus 
pela dilaceração da prostituta, a omissão dos crimes e o assassinato de 
seu amigo. E no fim, após o massacre rápido e eficiente, como um anjo 
anunciador das deliberações divinas, emite o aviso final antes de adentrar a 
escuridão e retomar sua vida cotidiana: “Melhor não cortarem ou fazerem 
nenhum tipo de mal às prostitutas... ou eu voltarei e matarei cada de vocês 
seus filhos da puta.” (FRÜCHTL, 2009, p. 124).

Eis então o ex-pistoleiro maduro e criador de porcos fracassado de 
Eastwood, um herói hesitante, mas inevitável, que oscila entre a violência 
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fria, controlada e selvagem, mas que também está frágil e dilacerado.

Unforgiven de Clint Eastwood serve a Früchtl como revisão do 
mito de regeneração por meio da violência, exemplificado pelo western, 
recuperando-o em uma coloração escura do Velho Testamento. O aspecto 
religioso do filme é negativo, pois, segundo o autor: “Unforgiven lida com 
a ausência de Deus, no lugar onde os seres humanos tornaram o Paraíso 
seu inferno” (FRÜCHTL, 2009, p.128). Tratar-se-ia de uma espécie de 
um “sermão penitencial” e de “um ataque malicioso aos heróis.” Este é 
um filme que, segundo o autor, teria certamente agradado a Adorno, pois 
é um filme que oferece nada menos do que uma teologia negativa sob o 
disfarce de um western, cujo herói é apenas capaz de circular laconicamente 
e em eterna condenação, no contexto de uma totalidade dissolvida10.

Früchtl cita Adorno, mas é a Walter Benjamin que se refere quando 
procura mesclar o tema do religioso em sua negatividade, ao utilizar a 
imagem do anjo melancólico da pintura de Paul Klee descrito na Tese 
IX de Teses sobre o conceito de história. Citamos a passagem na qual Früchtl 
adapta o “Anjo da história” de Benjamin à figura do herói de Unforgiven de 
maneira integral: 

Há um quadro de Klee chamado Angelus Novus”. Walter 
Benjamin, o dono desse quadro, interpretou-o em sua “Teses 
sobre o conceito de história”. Ele mostra um anjo que parece 
estar prestes a se afastar de algo no qual seus olhos se fixam. 
Seus olhos estão arregalados, sua boca está aberta, suas 
asas estendidas. Assim é como o anjo da história deveria se 
parecer. Mas há também uma outra imagem, mais secular, 
embora não menos “inspirada”. Ela retrata Clint Eastwood. 
Seus olhos são estreitos e sua boca fechada como uma fina 
linha cortando a pele seca. Ele está vestindo um casaco sujo 

10  Observamos que o final becketiano que agradaria a Adorno, segundo a opinião do autor, 
só é possível se destacarmos o texto que corre como legenda ao final do filme, dando 
notícias ao espectador da adequação do herói e de seus filhos à sociedade capitalista 
organizada, na qual Munny se torna um comerciante bem sucedido. A mãe da esposa 
falecida aparece nesse acréscimo narrado em texto, como aquela que visita o túmulo 
da filha, sempre inconformada pelo casamento da filha com um criminoso, mas ficaria 
feliz em saber da “conversão”, operada pela filha, do criminoso ao pai de família e bem 
sucedido comerciante.

preto que chega quase até o chão e um chapéu que cobre 
seu rosto magro e enrugado. Ele está silenciosamente em pé, 
as pernas separadas, as portas do saloon rangendo atrás dele.  
É o momento de horror apocalíptico e o golpe final. Um 
anjo vingador entrou no mundo. “Seu rosto se voltou para 
o passado”, os cadáveres espalhados em seu caminho, “uma 
catástrofe única, que o mantém em meio aos escombros e 
se lança a seus pés. O anjo gostaria de ficar, despertar os 
mortos, e juntar os destroços (FRÜCHTL, 2009, p.128-9). 

O rosto desfigurado e pálido da jovem prostituta que cuidou 
das feridas do caçador de recompensas, que se recupera após ter sido 
espancado até quase à morte pelo “longo braço da lei” – magistralmente 
representado pelo ator Gene Hackman na figura de um sádico ex-
pistoleiro que zela brutalmente pela paz do povoado de Big Whiskey – 
parece brevemente acenar potencialmente para um final feliz. “Mas [diz 
Früchtl, citando Benjamin] uma tempestade sopra do Paraíso”, um poder 
escuro, insistente, impermeável. Ele a chama “maldade”, “vingança”, isso 
que o conduz a amontoar cadáveres” (FRÜCHTL, 2009, p. 129). “O que 
nós [Benjamin] chamamos progresso”, nós, os filhos de modernidade 
socializados pela América e pelo Oeste, “é esta tempestade”, que significa 
sempre [neste contexto] a mesma coisa, independentemente do nome que 
lhe é dado: libertação da violência através da violência. Seu fiel executor é 
o assassino em série (serial killer).
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Will Munny (Clint Eastwood) em Os imperdoáveis (Unforgiven

Vemos aqui anunciada a figura transformada do caçador de 
recompensas, pistoleiro profissional, deslocado para o contexto da cidade, 
na qual ele atua como criminoso e/ou piscopata. Esta é a passagem para 
o gênero do filme de gângsteres, gênero amplo que inclui subgêneros, 
tais como: o filme de detetive, o filme noir, o filme que retrata mais 
diretamente a ação da máfia ou gangs de diversas configurações, mas 
também os filmes que retratam a ação não necessariamente do crime 
ligado ao jogo, à prostituição, ao dinheiro, mas a causas psicológicas que 
atuam violentamente sobre a sociedade organizada, sua estrutura moral e 
costumes.

A concepção de herói, claramente modificada no contexto da 
modernidade, passa a se constituir sob um caráter – o “cool” ou “blasé” 
– e algumas máscaras, entre as quais a máscara da frieza adquire destaque. 
Vemos, novamente, a herança do caráter low profile do pistoleiro representado 
por Clint Eastwood, cuja atitude recuada, voz modulada e tom baixo, e 
sua elogiada frieza, tornam sua figura exemplar no controle necessário da 
emoção, que não desaparece, mas explode nos momentos “adequados” de 
violência que constituem a narrativa trágica da modernidade. O capítulo 
seis da parte analisada faz referência a este caráter, o que passamos agora 
a expor.

Heróis do “coolness” e o irônico:
indefinibilidade e autoreferencialidade 

Cool is cool – a tautologia evidente dessa asserção permite a Früchtl 
explanar sobre uma das características intrínsecas da identidade heroica 
do período moderno: a indiferença com o mundo como uma qualidade 
positiva. Tal aspecto pontuado como benéfico, tem como referência nossa 
mundana subcultura adolescente, que elege suas referências e ícones em 
meio a uma tempestade de informações, selecionando aqui e acolá o que 
lhes apetece mais.

A metodologia cíclica da tautologia nos fornece então a 
ferramenta metodológica adequada para compreender tal assertiva, como 
afirma Früchtl (Cool is cool), pois evidencia sua autoreferencialidade e 
indefinibilidade.  

A dificuldade de definição do vocábulo Cool reside justamente em 
sua natureza complexa e relativa, maleável ao contexto, do mesmo modo 
que os conceitos de tempo foram uma problemática para Santo Agostinho 
e a pornografia para Justice Potter. 

Em outros termos: é muito mais fácil exemplificar o Cool do que 
defini-lo conceitualmente, como Kant já demonstrara nos casos do Belo 
e Sublime na terceira crítica e a incongruência de regras, justificativas 
universais e definições exatas para tais categorias estéticas. Não se pode 
contar com termos claros e definitivos quando o objeto em questão 
demanda a subjetividade do observador/receptor para sua existência. 
Sendo assim, as evidências do Cool, do mesmo modo que as do Belo e do 
Sublime, são mais eficazes que suas ponderações. 

Tendo como repertório teórico as explanações de Lionel Trilling, 
Walter Benjamin, Richard Rorty, Georg Simmel e Helmuth Plessner, 
Früchtl elege essa tautologia como método de investigação e definição 
do Cool na condição de um fenômeno estético manifestado em alguns 
personagens cinematográficos americanos. Por exemplo, os personagens 
Pumpkin e Honey Bunny do filme Pulp Fiction de Quentin Tarantino.

Neste filme, considerado um grande pastiche de outros gêneros 
já consagrados, somos apresentados a uma gama de personagens 
aparentemente dispares, mas sutilmente relacionados entre si ao longo 
da trama cíclica de violência e trapaças, sendo esta tão agitada e plena de 
saltos narrativos quanto os personagens e seus conflitos apresentados. 

Os pseudônimos do casal Pumpkin e Honey Bunny não parecem 
codinomes de criminosos, dando assim um teor de ironia e jocosidade a 
situação de abertura do filme: a decisão racional seguida pela ação impulsiva 
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de um assalto à mão armada de uma típica lanchonete americana. A 
caracterização dos personagens também permeia a sátira, com suas cores 
ácidas e saturadas, os figurinos coloridos de férias e o vocabulário disperso 
e grosseiro, típico dos estereótipos do “White Trash” americano. 

Enquanto Pumpkin, o homem do casal, demonstra uma evidente 
distorção moral de valores, tanto na gestualidade e postura no sofá da 
mesa do restaurante, ou no tom grosseiro com que pede café, Honey 
Bunny, sua companheira de delinquência, oscila entre a infantilidade e a 
caricatura de desenhos animados com a voz aguda e as expressões vivazes 
de alegria, impulsão e determinismo cruel. A jovem de cabelos ruivos 
curtos, primeiramente parece ser uma doce e inocente menina, mas revela-
se uma psicopata histérica. Ambos, dentro da premissa Cool de frieza, 
auto-controle e racionalidade da situação não são exatamente Cools. O 
casal é descontrolado, impaciente e colérico, como crianças deslumbradas 
em uma aventura delinquente.

Honey Bunny (Amanda Plummer) e Pumpkin (Tim Roth) 

Essa juventude transviada, impulsiva, traumatizada e inconsequente, 

já se tornara um clássico das narrativas cinematográficas americanas, seja 
pelo violento filme de Oliver Stone, “Nascidos para Matar”, com Juliette 
Lewis e Woody Harrelson

Juliette Lewis e Woody Harrelson

ou o filme de David Lynch “Coração Selvagem”, com Laura Dern e 
Nicolas Cage.
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.

Laura Dern e Nicolas Cage

No entanto, as caracterizações desses amores loucos e criminosos, 
que oscilam entre a vingança contra o mundo, o desejo desenfreado e o 
amor idealizado, nada mais são do que pastiches do mais célebre casal de 
criminosos do cinema: Bonnie e Clyde. 

Durante a depressão americana, Bonnie Parker e Clyde Barrow, 
respectivamente garçonete e criminoso, surgiram representados na 
mídia tanto como uma versão atual de Robin Hood e Marian das lendas 
cavalheirescas, que roubam dos ricos para os pobres, quanto como um 
casal de degenerados que corrompe o sistema e ameaça os bons cidadãos.

Bonnie (Faye Dunaway) e Clyde (Warren Beatty)

Ambos eram assaltantes de banco e assassinos que percorreram 
o meio-oeste americano em diversas ações criminosas, mas também 
romanceadas. Eram tanto sinônimos de corrupção, quanto de aventura – 
algo não muito diferente dos míticos cowboys do oeste, mas agora dentro 
de um contexto industrializado em crise.

Graças à cultura popular e sua mídia sensacionalista, sedentos por 
figuras representativas da época, ou seja, heróis e anti-heróis, Bonnie e 
Clyde tornaram-se ícones Cools para toda uma geração ávida por histórias 
de crime e violência tipicamente americanas. Sua morte violenta e 
desmedia por uma chuva de seis metralhadoras, emocionalmente retratada 
por Arthur Penn no filme de 1967 com Faye Dunaway e Warren Beatty, 
apenas reforçou tal condição de heróis e mártires de um meio social 
agressivo e condições econômicas extremas. 

Esse mesmo dispositivo de empatia que ocorre com Bonnie e 
Clyde ocorre pelas mesmas vias de identificação com Vincent e Jules de 
Tarantino, mas sem o elemento do amor louco, e, sim, o da fraternidade, 
da amizade. 

Logo após a apresentação do casal “Pumpkin” e “Honey 
Bunny”, somos apresentados em seguida a outro “par”: Vincent e Jules, 
dois assassinos de aluguel contratados para realizar o trabalho sujo para 
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Marsellus Wallace, e que transitam nesse meio violento com frieza, 
indagações existencialistas e o típico pastiche bem humorado e irônico de 
Tarantino.

Suas conclusões a respeito de viagens, culturas estrangeiras e suas 
diferenças, práticas sexuais e relacionamentos, beiram a caricatura, pois 
estão pontuadas com comentários bem-humorados, referências pop e 
uma dialética jocosa.  E do mesmo modo, “Honey Bunny” e “Pumkin” – 
cujos verdadeiros nomes na trama são Yolanda e Ringo, respectivamente 
– sua caracterização beira o ridículo, com seus ternos pretos padronizados, 
o cabelo longo seboso ou estilizado, os óculos escuros e bermudões com 
camiseta estampadas. 

Ambos os “casais” não parecem ameaçadores nessas condições, 
mas o são, seja pelo histerismo ou pelo autocontrole invejável em 
momentos específicos da trama – algo que fica muito claro ao final do 
filme, com as cenas de colisão de ambos, onde podemos comparar suas 
posturas, decisões e resoluções. “Pumpkin” e “Honey Bunny” são infantis, 
desmedidos, inocentes quanto ao meio que habitam e suas consequências, 
enquanto Jules e Vincent são profissionais experientes, inclinados a uma 
“emancipação” dos atos criminosos.

A concepção de “ironia” é retomada por Früchtl em um dos 
títulos internos ao capítulo, ao discorrer sobre a opção de gênero de 
Richard Rorty para descrever a figura do feminino: “a mulher irônica 
cool”. Com base nas prerrogativas de Adorno e Horkheimer sobre 
uma masculinidade racional e de caráter rígido, o feminino, para Rorty 
funciona, em contrapartida, como uma metáfora opositora à estrutura 
social e teria como característica principal a flexibilidade e a capacidade de 
auto-contextualização de seu meio, pois a mulher irônica está consciente 
de sua contingência, da instabilidade de seu vocabulário, das dúvidas sobre 
seu Eu, ao passo que os homens permanecem em um círculo ilusório de 
estabilidade subjetiva.  

O irônico é então a irônica, uma mulher portadora de conhecimento 

prático e técnico capaz de se adequar às mais diversas normas e suas 
variações e que não se considera “finita”, mas, sim, em constante dúvida. 
Em outros termos, Rorty vê o feminino como o ícone irônico, justamente 
por sua suposta maleabilidade dos instintos e racionalidade, pois une as 
faculdades sensíveis com conhecimento ético. 

Nesse caso, para Früchtl, uma personagem representativa dessa 
condição, a partir da produção cinematográfica relativamente recente seria 
Clarice Starling, do filme O Silêncio dos Inocentes. A agente do FBI, ainda 
estagiária na Academia, transita com certa graciosidade e perspicácia em 
um meio circunscrito ao masculino, que oscila entre uma hostilidade e 
desconfiança sutil, até a um paternalismo descarado que desconsidera 
suas capacidades profissionais de dedução, projetando-a novamente para 
a condição feminina de desejo estereotipada.

Jodie Forster como Clarice Starling

Seu mentor no FBI apenas a designa para o caso do psicopata 
de nome Buffalo Bill por sua condição de jovem mulher com qualidades 
sexualmente atraentes – como fica evidente durante umas das conversas 
com o prisioneiro também psicopata que se torna seu interlocutor: 
Hannibal Lecter11.

11  Früchtl nota que o nome, além do Hannibal lembrar Canibal, há Lecter que pode ser 
associado tanto a lector quanto a lecture (“aula” ou “ensinamento” em inglês), posto que no 
decorrer do filme o psicopata se torna uma espécie de psiquiatra e professor, ao explicar 
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É curioso verificar a relação estabelecida entre Lecter e Starling 
nesse primeiro filme, pois o mesmo oscila entre os sentimentos de 
admiração, repulsa e desejo. Lecter, de certo modo, substitui a figura 
paterna para Starling (a personagem perdera seu pai, policial, durante uma 
empreitada do trabalho, e claramente sublimou sua admiração para com 
seu superior, Jack Crawford) e, atento a tal condição, utiliza tais dispositivos 
afetivos para incitar e brincar com a perspicácia de Starling. 

No entanto, Hannibal Lecter – cujo nome designa sua condição 
ambígua de intelectual e de psicopata canibal que “devora” e dilacera 
suas vítimas com sofisticados argumentos e métodos, sendo personagem 
emblemático da crueldade sedutora e refinada – é a única figura masculina 
na trama que não subestima Starling. 

Sua opção em substituir afetiva e emocionalmente o papel de 
mentor da investigadora evidencia tal condição, pois o mesmo percebe as 
motivações e inseguranças de Starling, não deixando sua suposta índole 
de jovem mulher “frágil” enevoar seus julgamentos. Lecter vê em Starling 
uma possibilidade de interação intelectual que lhe falta, um exercício 
de soberba e de troca, permeado por uma afetividade tênue. Enquanto 
Starling, por sua vez, considera Lecter não apenas fonte de conhecimento 
para a captura de Buffalo Bill, mas também um meio de desenvolver suas 
questões pessoais a partir do jogo dialético estabelecido entre ambos. 

Mas é justamente por sua índole ativa, sua capacidade de 
concentração e adaptação ao universo masculino e seu anseio de captura 
do assassino de mulheres, que Früchtl pontua que Clarice Starling 
definitivamente não é Cool, isto é, não sustenta a indiferença ao mundo, 
a frieza calculada, mas é, sim, a representação da mulher irônica, pois “a 
dúvida da irônica sobre o seu vocabulário final é uma séria dúvida sobre o 
seu próprio Eu” (HALL, 1994, p. 130). 

Starling, como heroína policial, está mais próxima dos primeiros 

comportamentos para a personagem Clarice Starling e analisá-la.

mitos dos justiceiros do meio-oeste do que com suas variações mais 
urbanas, os gângsteres, pois ambos encontram-se num processo de auto-
conhecimento sobre e si e sobre o mundo, além da forte presença de um 
sentimento melancólico de perda que os une. 

O adjetivo Cool, para Früchtl, abarcaria então outros tipos de 
personagens femininos ao longo da historia cinematográfica, como Greta 
Grabo, Marlene Dietrich, Barbara Stanwyck e Lauren Bacall – além da 
icônica Mia Wallace de Tarantino, interpretada por Uma Thurman.

Greta Garbo

Marlene Dietrich   



275274 O eu impertinente: romantismo, eu agonal e filme de gângster

www.inquietude.orgInquietude, Goiânia, vol. 3, n° 2, ago/dez 2012

C. M. Damião, E. L. G. Prado, J. Teles Silva, J. Neves de Campos e T. Trizoli

        
        Barbara Stanwyck 

Lauren Bacall

      Uma Thurman

Para Früchtl, as mulheres podem perfeitamente possuir tal adjetivo 
ambíguo. No entanto, o podem menos que os homens, tanto por questões 
biológicas, ou seja, sua condição de procriadoras, detentoras de um sistema 
reprodutivo de contenção, quanto pelo significado histórico e simbólico 
agregado a essa condição: a maternidade, e sua implicação emocional, de 
cuidado e afeto. São, pois, o contrário da indiferença, do blasé – como, por 
exemplo, no filme ‘Os imperdoáveis’ de Eastwood, onde as mulheres são 
ou maternais ou fúrias vingativas. O afeto materno e a indiferença blasé 
são estereótipos opostos do feminino dentro do amálgama de arquétipos 
ocidentais.  

Mas isso não implica que o elemento Cool seja um elemento da 
masculinidade extremada, apesar do enjeitamento materno. Früchtl pontua 
que grandes ícones da década de 1950 como James Dean, Marlon Brando, 
Montgomery Clift e Frank Sinatra possuem um je ne se quoi feminino, que 
oscilam entre a fragilidade emocional e a empatia. 

James Dean

Marlon Brando  
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 Montgomery Cliff

Frank Sinatra  

Mas, nos casos das divas femininas do distanciamento e da frieza, 
características essas que lhes confere uma condição de inalcançável e 
de incitação permanente ao desejo, sua inserção nesse pedestal do Cool 
é justamente por sua constante crise existencial e conflitos internos no 
âmbito moral. 

Garbo e Dietrich seriam, então, os sinônimos desse distanciamento 
misterioso, do sofrimento longínquo, enquanto Stanwyck assume o papel 
da profanadora por seu comportamento inescrupuloso e corrupto. 

Mas é Lauren Bacall quem melhor encarna a condição Cool por 
conta de sua autoconfiança inabalável, a ferocidade e sagacidade de 

seu olhar, aliado ao sorriso fino, indecifrável. Bacall é representação da 
ambiguidade das femme fatale, ou seja, oscilante entre as virtudes e os vícios 
do feminino, seguindo paralelamente os triunfos narrativos, as forças 
condutoras e as inseguranças afetivas com seus pares masculinos.

Lauren Bacall

Os mesmos conflitos de cinismo e autopreservação que permeiam 
Humphrey Bogart em O falcão Maltês também atinge sua parceira de cena. 
Ambos são anti-heróis dentro de suas prerrogativas arquetípicas que 
temem o amor e a alienação do mesmo. Algo impensável dentro das 
narrativas misóginas dos filmes de gangsteres, como em O inimigo Público. 

Já no caso de Mia Wallace, em Pulp Fiction, sua vertente fatalle 
precede seu surgimento nas telas de cinema. Vincent e Jules se preparam 
para cobrar uma dívida para seu chefe, marido de Mia, e especulam sobre 
o assassinato ou suicídio de um colega de trabalho da atriz, a partir de 
boatos sobre uma massagem nos pés em tons eróticos. Dessa forma, 
fica claro o apelo de desejo e sedução que permeia tal personagem e sua 
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capacidade de desestabilizar tais sujeitos cools.

Quando Mia finalmente aparece na tela, com o cabelo a la chanel 
preto de corte reto com franja, bem penteado, com camisa branca clássica 
(uma evidente referência às vestimentas andróginas das femme fatalles que 
a precedem) e as grandes mãos finas, Vincent Vega abandona sua frieza 
controlada e se mostra um tímido rapaz frente a uma efígie de grandes e 
penetrantes olhos azuis. 

Mia o ironiza, intriga-o, e o incita a diverti-la, seja pelas conversas 
onde refuta os boatos de mulher irresistível com um marido ciumento – 
demonstrando um claro controle da arte da coquetaria –, ou pela clássica 
dança que ambos realizam no filme. E é Mia que, com seus ímpetos 
de prazer que adentra numa overdose, enquanto Vincent, no banheiro, 
insere-se em uma reflexão de não ceder às seduções da esposa de seu 
chefe mafioso, à figura capaz de tirar o assassino frio do autocontrole e 
levá-lo ao desespero. 

Mia (Uma Thurman) e Vincent (John Travolta)

Os homens ícones do Cool e sua estilização satírica, que oscila 
entre a individualização cômica e a irônica, encontram amparo teórico em 
Georg Simmel e suas definições sobre a ambivalência da modernidade, no 
ensaio de 1903 “A metrópole e a vida mental”. Nele, Simmel fornece um 
termo chave, já aqui citado, para a compreensão de tal característica tão 

ambígua dos heróis da modernidade agonal: a atitude blasé, um resultado 
evidente da abundância de estímulo intelectual das metrópoles que satura 
a percepção e dificulta as tomadas de posição no âmbito cotidiano. 

Humphrey Bogart

Tal condição é algo estritamente urbano, como afirma Simmel, 
e a figura blasé é irrelevante e impossível de existir fora desse contexto 
de excesso de informações e velocidade de mudanças, pois é resultado 
do esforço de adaptação, ao mesmo tempo em que implica uma recusa 
de reação. Um sujeito blasé não mais se choca ou exaspera com o novo 
e diferente, pois já está “anestesiado” com os mais recentes eventos e 
criações.  

Essa nova forma de existência, que possui, inclusive, um novo 
código ético, é para Simmel o resultado e a razão de uma nova economia 
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financeira. Ser blasé não implica a indiferença total com o mundo, mas, 
sim, um regime de comportamento ancorado nos valores monetários 
do capitalismo, “um tipo de melancolia niilista nascida da ignorância 
intelectual, que é condutor da autopreservação em tempos modernos” 
(FRÜCHTL, 2009, p.166).

Tal modernidade permite, então, o desenvolvimento de uma 
subjetividade altamente livre, mas com um empobrecimento das relações 
afetivas no âmbito social. O anonimato das metrópoles, e sua típica atitude 
blasé, implica, assim, a dissolução dos laços sociais e o advento de uma 
batalha de visibilidade nomeada Style. 

Style (“estilo” em português) faz referência a uma série de práticas 
sociais que delimitam um comportamento específico de um grupo, 
tendo como aparato um vocabulário visual específico, gestualidades 
e expressões particulares que formam suas identidades coletivas e 
individuais. Cool, Blasé e Style estão assim intimamente ligados nas práticas 
modernas de individualização e sua construção, destruição e reprodução 
de subjetividades.  

A performatização dessas atitudes e formas de existência encontra 
referencial teórico tanto nas concepções sociológicas de “papéis sociais”, 
quanto na instabilidade das identidades de gênero. As identidades deixam de 
ser algo fixo, uno e estável para se tornarem “máscaras” das subjetividades, 
utilizadas e reposicionadas de acordo com o contexto em que o sujeito está 
imerso em suas respectivas necessidades de sobrevivência. Os conflitos 
agonais da modernidade locam-se, então, na ambivalência entre a auto-
revelação e auto-ocultação e as “máscaras” funcionam como aparato de 
sobrevivência para esses sujeitos em suas práticas de estetização – e uma 
dessas “máscaras”, obviamente, é a performatização do Cool, do Blasé, do 
Style. 

No filme de Tarantino Pulp Fiction – um dos marcos do cineasta 
norte-americano fascinado com os clássicos hollywoodianos, a cultura de 
massa e o fetiche pela fama – encontramos personagens icônicos dessas 

máscaras da modernidade e seus antagonismos insolúveis. Não é uma mera 
casualidade o fato de que grande parte das influências de Tarantino seja 
a literatura policial popular, intitulada Pulp Fiction, nome dado à qualidade 
baixa do papel de impressão, e também os filmes B de meados dos anos 
50 e 60. Como Früchtl aponta, “isso lança luz sobre o porquê do nosso 
conceito atual de coolness poder ser um produto dos anos 1950. Este foi o 
período em que o coolness adentrou no mainstream das culturas ocidentais” 
(FRÜCHTL, 2009, p.169), onde figuras como Elvis Presley e Lauren 
Bacall transformam essa sedutora indiferença em algo a ser apreendido, 
reproduzido e acima de tudo: vendido.

Mas esse Cool, tanto para Früchtl, como para Tarantino, 
desenvolve-se no âmbito dos adjetivos “frio”, “calmo”, “desapaixonado”, 
“não-reagente”, “indiferente”, “desapegado”, “profissional”, “narcísico”, 
etc., em personagens como Jules, interpretado por Samuel L. Jackson e 
Vincent por John Travolta no filme, ou mesmo Charles Bronson, como 
Harmonica, e Henry Fonda como Frank no clássico de Sergio Leone “Era 
uma vez no Oeste”. 

Charles Bronson  

 Henry Fonda
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Esses heróis da indiferença moderna representam assim o novo 
avatar das relações afetivas. Os espectadores admiram seu auto-controle 
e sua astúcia e perspicácia do mundo, mesmo que pareçam incapazes de 
empatia e afetividade. E sua morte, essencialmente moderna e artificial, 
salienta o vazio e a comicidade irônica de sua condição, aproximando-se, 
assim, das lições de moral dos contos de fadas e narrativas orais míticas. 

Vincent (John Travolta) e Jules (Samuel L. Jackson)

Considerações finais

Encerramos esta apresentação parcial da série de artigos sobre 
a relação entre filosofia e cinema, destacando as seguintes relações 
apresentadas: 1. A definição de Eu agonal que se forma no contraste que 
resulta de diferentes correntes filosóficas do Século XVIII, principalmente 
a do Idealismo Alemão e a do Romantismo, refletidas em discussões atuais 
sobre a modernidade, particularmente nas teorias de Charles Taylor e de 
Richard Rorty; 2. Como o herói na modernidade se torna intérprete de 
si mesmo e como esta condição paradoxal caracteriza sua sobrevivência 
na sociedade moderna. Isso justifica a relação entre arte e disruptura do 
eu na revalorização do trágico como meio de representação incorporado 
ao gênero de filme western tardio e sua passagem para o filme de gângster; 
3. De como o gângster se torna herói trágico moderno ao ser criado no 

cinema como o negativo da afirmação fundante do American dream; 4. Do 
herói como intérprete à formação do caráter cool e da atitude blasé, como 
justificação da ironia que permite sua sobrevivência qualificada como 
moderna e heróica. Um heroísmo fundado na indiferença, permeado pela 
ironia, transformando a indolência e o tédio em simpatia e afetividade. 
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Filmes:

Butch Cassidy and Sundance Kid, de George Roy Hill, 1969. 

The Godfather Trilogy (O poderoso Chefão – trilogia), de Francis Ford Coppola, 
1972, 1974, 1990.

High Noon (Matar ou morrer), de Fred Zinneman, 1952.

High Plains Drifter (O estranho sem nome), de Clint Eastwood, 1972.

Pale Rider (O cavaleiro solitário), de Clint Eastwood, 1985.

Pulp Fiction, de Quentin Tarantino, 1994.

Scarface, de Howard Hawks, 1932 

Scarface, de Brian De Palma, 1983.

The Public Enemy (O inimigo público), de William A. Wellman, 1931. 
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